危機公關總監沈既白穿成大盛朝冷宮待死女史，正逢“皇后失德案”重審前夜。
她本是替罪棄子，卻陰差陽錯被髮配進專管舊誥書、廢奏章和案卷底稿的證詞司。更詭異的是，她發現自己能從墨痕中“聽見”落筆者的情緒——偽造供詞會斷音，驚慌奏章會發顫，帶恨遺書會在深夜浮字。
重審將至，她必須在三日內翻案自救。不靠神醫毒術，不靠團寵金手指，她靠現代危機公關中練出的輿情判斷、信息博弈和敍事操盤能力，在宮廷最危險的話語權爭奪戰裏步步求生。
她先借偽證反殺、舊檔翻盤，把第一個做局者逼出水面；再借勢放出風聲，讓所有怕她繼續查的人自己露出破綻。三日翻案成功，她從待罪女史變成證詞司實際掌控者。
而那位被太后、外戚和軍府共同架空的少年天子蕭承熙，也在她身上看見了另一種可能——他不能親自查的舊案，她能查；他不能明着動的人，她能逼出來。
他要奪回帝權，她要洗淨舊罪。
兩人從互相試探、彼此利用開始，聯手翻舊案、清偽證、查軍餉、追立儲，最終撕開二十年前那場被篡改的立儲大案真相。她掌證詞，他掌詔令，這一局他們要改寫的不是一樁冤案，而是整個大盛朝對“真相”的定義。